Verborgene Seiten

Ruinöse Hafenanlagen, zerschlagene Scheiben, poröses Gemäuer, halbversunkene Reste von Apparaturen, deren einstige Bestimmung nicht mehr nachvollziehbar ist. Treppen, die im Nichts enden, dies alles von einer zentimeterdicken Staubschicht überzogen. Die ersten Einstellungen von Sokurows Film huldigen ohne Umschweife der Poesie des Verfalls. Der bald ins Bild tretende "Held" scheint wie alle Gebäude, Gegenstände und auch Menschen unweigerlich dem Untergang geweiht: benommen stolpert er durch die Szene, nimmt Merkwürdigkeiten um sich herum wahr, tritt in bruchstückhafte Kommunikation mit der Umwelt und wird immer wieder zum Objekt von Demütigungen.

Sokurow weist in einer Unterzeile seines Filmtitels ("Nach Motiven russischer Prosa des 19. Jahrhunderts") auf historische und ästhetische Fixpunkte